我架拐站在中午阳光下的观日台上，能用心看到那轮红日从遥远的地平线冉冉升起的独具的景观。
距离发射越来越近，像每一次盛大节日来临的时候一样，我们这些边缘机关的工作者也忙碌起来：把手里的工作尽快处理结束，一切围绕试验任务、一切为试验任务让路，搞好卫生，管好车辆人员，做好安全稳定工作，联系安排参观人员行程……单位提出的口号是确保安全稳定、服务保障到位，绝对不能出现干扰试验任务中心的问题，绝对不能造成后院失火影响大局。
海风似乎很柔和，她用双手抚摸着我冰冷的脸，用自己仅留的体温来暖和他的面容，当深陷的眼神终于抬起来疑惑的望望远方。