在有文字相伴的午夜里，一幕幕的过往透过笔尖开始在脑海中存储，而那些有关流年里的一切关于，也只好在夜深之际，一人轻轻的将其封锁在青春的记忆里。
每次虽都是那么一瞥，次数多了，倒也看得全了：一堆不知从哪里捡来的柴火，但摆放的很整齐；几个灰白色的瓷盆子，两个黄中带黑的碗；几块硬纸皮上有一堆分不清颜色的铺盖，应该说她所有的家当主题色调都是灰色，比城市的天空还要灰的那种颜色；一些废纸皮，被绳子绑在一起，虽大小不一，但并不凌乱；还有一些塑料瓶子，被踩瘪了放在一个灰色的麻袋里；几块烧黑的砖头；还有桥洞下她靠着的那面墙壁，不过是一大片的黑色，还有桥两边时而温柔时而暴劣的风，我想所有这些就是她的全部家当，桥下就是她的家。