花落自有花开日，蓄芳待来年。
刘的一句安慰，我的心情就会阳光起来。
1974年1月25日，江青一伙背着政治局，没有经过主席的同意，擅自在北京首都体育馆召开了国务院系统近两万人参加，领导人几乎全部到场的声势浩大的国家级大会——批林批孔动员大会。
当时，扬之水已是读书杂志编辑，张中行经常给杂志写文章，来往就多了；关于她，所知也就多了。
！她们急促而沉重脚步声，又会在路上响起，我会飞快地跑到院子边上，伸着小脑袋看看来人是谁，总会看见三五个姑娘背着一大背篓的柴火，有说有笑地排队回家。
稍一停顿，轻轻的敲门声又响起来，然后又是低声的叫喊：老张，开门。
下山的路是越来越难走了，陪同八十多岁的老人下山就更难了。