今夜，这惆怅的思绪再一次在暗夜里悄然滋长着，其实，我是最怕在半夜里醒来的，因为在望向窗外的顾盼中，不论是在那个季节，即使不去回忆，依然会染上愁意，而在我的眉宇之间纠结、纠缠、萦绕……窗外的风，刮一阵，停一会，那是有意给酣睡着一个休憩的空隙，还是走了一路的风有些困乏而作短暂的停留？这世上是有部分人是有恋乡情节的，比如沈从文，那个罕见的能让我喜欢看他小说的作家。
她还说，后来，她的手不再纤纤，也不再素的时候，她已嫁给了我的父亲，那双手就开始劳作，为全家人的身上衣裳口中食不分昼夜地劳作，种田，砍柴，纺线，做鞋，缝衣服，绣花，做饭，洗衣服，特别是，自从她做了母亲，那双手就开始抱我，抚摸我，虽然也打我，但打过之后我的身上从不留伤痕，我也没有感到疼痛。