匍匐在地面上，茎秆斜生甚至就平铺在地上，叶子是瓜子形的，就像马齿，厚厚的，带着蜡质，绿绿的，在盛夏的田野上随处可见。
在这岁月节点，又一次邂逅了如丝的秋雨，被秋雨浸润的层层梯田，以及瓜果飘香、五谷丰登的山川。
一颗心就这样虚拟化了园子，尽管这些植物都这般具体地立在草地上，它们的真实在昏黄里，变成我对一种熟悉的眩晕感觉的事物，总有一些幽微的相浮现于事物的表面，我的经验里的忧伤。
而现在，他山一样的身躯正为我挡住这个冬天吹向我最冷的风。
垂如水帘的檐前雨更是少见了，房檐下那个燕子窝什么时候变空巢的。