晚上，客人在热火朝天地猜拳行令，堂哥一人守在灶房里，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，火炉把他的脸照得红通红通的，他时不时捅一下火炉，往大锅里添加煮饭水。
男人喝酒，只是在每天下班之后，随便做点小菜，独自坐在电视机前，一个晚上就那样喝着，看着电视。
无奈大俗人一个，还是热得烦躁。
曾经探望过他，一切均如意，生有一双儿女，或打工或读书。
从日出到日落，从一线希望到彻底绝望，她明白了，涓生是真的不爱了，离开是她唯一的出路。
我便跟继母说，你俩独自在家寂寞，不妨到处转转来回跑跑身体会好些。
我有那么多优点吗？张爱玲说：我有时觉得，我是一座孤岛。