我知道她年纪大了，不能和我一样，所以我就领她去看花草树木，顺便在凉亭里坐一坐。
此刻的我，也是一样。
忍不住我弯下腰，捡拾起一片落叶，叶子上面的叶脉依然清晰，颜色不再是深绿而是残黄和斑驳的枯褐色，叶子的边缘微微蹙起……举目向上望见的尽是凋败的树冠，上面的叶子越来越少，越来越光秃，光秃得几乎只剩下那屈指可数枝杈挓挲着刺向遥不可及的天空。
春天是美丽的，可这也只是母亲一年里，忙碌的开始。
在我的记忆中，母亲的手从来都是那样的硕大而粗糙，那双手会做许多事情，那双手做得最好的事情就是把我养大了。
摊傍的破旧方凳边坐着正在写作业的小朋友，不时挠挠脑袋思考问题，也偶尔皱着眉咬咬笔头，挺认真的小样儿。