这就是山茶花，这就是你，盛开的美丽不是与他人攀比，不是与他人斗艳，不是招蜂引蝶，只是为了生命的盛开，为了回馈这片土地，为了绿叶的四季辛苦，为了枝杈的久久托举，为了日月同辉的光芒，为了能够唱出一曲动听的恋曲……这就是山茶花，这就是你，我至爱的茶花女神！其去向众说纷坛。
车厢里的人们总是走来走去，挤来挤去，直到深夜，才渐渐地安静下来，这时的乘客都已很疲惫，开始打瞌睡了，也就什么样的睡姿都有了：有倚着车厢的座椅后背睡的；有趴到小桌上睡的，有少数站着、斜倚在座椅背上似睡非睡的；有躺在座位下睡的；还有的跑到洗漱的平台上睡的；睡姿各异，东倒西歪。