一支瘦笔，倾吐着心事。
一本本厚厚的日记，烙着成长的印迹，偶尔翻阅，细数曾经，落满了灰尘的伤痕，远去的岁月，逝去的痛，在尘烟弥漫的历史中涅灭。
我坚信，绝不是我记忆出了差错，只是大山与我们一样在时光的轮转中，成长，蜕变着。
父爱如同一座山，我们儿女就是父亲这山上的一棵树，我们就在父亲这座山上成长，不断地被父爱滋润着，一代接着一代，在人世间繁衍！因为在这间病房里，除了我，没人能正常说话，所以她一有空就坐下来聊天，聊她的家乡，聊她的小时候，聊她人生的坎坎坷坷，也聊她的老伴，儿子儿媳和女儿。
奇怪的是，当养父走出家门，和邻居谈起山间红叶的时候，语调里的快乐像是消隐去了，剩下的却是一种有些沉重的悲伤感。