有的人天生就会唱歌跳舞，并且活灵活现！然而实在是太困了，思维空间很多时候成游离状，把今天和昨天混成一片，合着散乱的音符，做着无章的运动……我想自己是在试图挽留什么，想珍藏什么或者是想坚持什么，不过自己的意志不够坚定；还有一个另外的别的质问，关于睡眠少还要早起的问题，我就死命沉默，我想沉默比解释更具有遮盖力，因为我不想为我此时的行为盖上定论，太难了……关于早睡晚睡哪一个更适合我，我一直试图找到让自己心服口服案例，于是各个具体的鲜活的生活界面在脑海里一一呈现出来，可是最终仍没找到让自己割舍不睡的满意答案。
呜呼唉哉！向荣的小说精神与小说之死向我们展示了小说的过去、现在与未来。