我伏案在书桌前，很久，很久，却依然画不清，您伟大的模样······曾几何时，我胆小，内向，从来就是一个躲在角落里不声不响，可有可无的人，可就是在您循序渐进的引导下，我逐渐摆脱了恐慌，成了校园广播的主持人；还有一次，在出操的时候，我因为体力不支中暑了，又是您，搀着脸色苍白的我去医务室，喂我喝水，扶我休息······这样的例子数不胜数，您或许已经忘了这些，可我相信，每一个您的学生都会对此记忆犹新。
许多年了，我终于回来了，终是又踏上了这条雨巷，寂寥而凄清的雨丝，粉墙黛瓦的老屋，湿漉漉的石板路，心事在清冷的微雨中纠缠成一棵藤，枝枝蔓蔓，攀在岁月的篱墙上蔓延，记忆开成藤上的花事，守着时序更迭，悄然绽放。