昏黄的天空下，房舍和树木收起了生动的色彩。
记忆中的石磨，是家中的重要工具，煎饼的原料，需在石磨上完成，玉米粒去除杂质，放入石磨，研磨成玉米粉，浸泡过后，再次经过石磨研磨，研成浅黄的玉米糊，这粘稠的糊糊发酵好了，便可以做煎饼了，薄如纸的一张张煎饼，散发着玉米特有的清香，卷上大葱，那独特的口味，是北方人情有独钟的美食。
之后的北京条约，马关条约等一系列不平等条约的签署，大大加深了民族危机，列强掀起了瓜分的狂潮。
而父亲也常说，人的一生什么都可以没有，就是不能没有良心。
每每回味那一段青涩的爱情，若饮咖啡，苦涩里流淌着淡淡的香甜，虽然寂寞，却能保持平静，虽然孤单，但在长久的沉淀后，会流溢出静谧的香。