北方的泥土，有宽广的胸怀，接纳世世代代的农人，耕种，珍惜土地。
而仙人洞、牡丹亭与龙兴寺，则并不鲜见，没有排他性。
农村出来的孩子，不爱那一梯一田，又爱什么呢。
我很惊奇，告别的过程竟然如此平静，曾经以为，至少，告别的那一天，我得心里应该会发出店铺打烊卷帘门下落的那种哗啦哗啦响。
因为家是爱的归宿，是爱的巢，是生命的摇篮。
你学着写诗。
热热的风吹来，将洁白的稻花扬飞。
我越来越体会到这是生命恩准，也是村庄给予他们的简朴而从容的余生，他们幻想着成为老屋永远的体温，心跳，气血，哪怕到了老了的那一天，只有停放在老屋里才能合眼。