在史铁生心中，母亲不是那种只知道关心儿子身体不懂关心儿子心理的母亲，她刻意用身体挡着窗外飘落的秋叶，那是她不愿让儿子触景生情为生命的凋零而伤感；她用心良苦地要推儿子看菊花，那是她要借傲霜怒放、争奇斗艳、吐露芬芳的菊花燃起儿子生活的火焰。
什么事？知秋的寒蛩尚没有低吟浅唱，傲霜的秋菊才刚刚含露吐蕾，农家的屋檐下比寒蛩知秋更早，秋天的脚步还隐藏在夏天的热风中，房檐下就似绘出了一幅色彩艳丽的杨柳青年画。
眼泪是一场戏的出场，也是一场戏的落幕，女人用它来表达自己的喜怒哀乐，男人用它来检验情话的份量，所以不要轻易掉下你的眼泪，尽管你激动，有时候，男人就是这样算计着我们，烽火戏诸侯只为博红颜一笑，千金散尽只为博红颜一笑，古今多少情事，皆因笑字毁之，有人说它是一种魅力，有人说它是祸水，孰是孰非不过是仁者见仁智者见智。