牛把式不让我们把刚翻过的泥土踩硬，抡起长长的赶牛鞭半空里甩响，吓得我们惊叫鼠窜……河岸一块平坦的小广场上，不知谁人忆起了二月二打囤子的习俗，用草木灰围了一个大大的圆圆的大囤子。
另一个也说。
一次轮我值日，他正巧路过我的身边，看见我在扫地，笑着说:要不要我帮你啊？因为这鄱阳湖里的水，是神圣的，是容不得人们带给它一丝半点的亵渎的。
农人们挥舞着手中磨得锃亮的镰刀，没过多久身后便是一捆捆捆好的稻把，这些稻把被从田里挑到船上运到打谷场的河边，又被从船上挑到空旷的打谷场上。
你喜欢一个人去图书馆前的那棵核桃树下读书：朝阳把密密麻麻，温暖细碎的吻拓印在树影下时，你就傻傻的想要是能捡几枚这深情的吻，放进诗经里做书签该有多好；夜雨淘洗过空气，清晨整个校园懵懵懂懂，踱步在树下微潮的土地上，深吸一口气，缓缓吐出，你觉得这就是不用言传的诗句；到了冬季，核桃树旁的几棵松树裹上白绒绒的雪衣或挂上晶莹的冰凌，你就用舌头贪婪地舔舐这自然的礼物，季节的精灵；就在这树下，你还遇到说好要为你写诗的中文系老教授，尽管后来你们再也没有见过，或者见了也认不出彼此，但你一直觉得那未曾成文的诗句，是个美丽的悬念……如今，我陪你走进教学七号楼，在五楼一间教室的门口驻足，我看见齐耳短发，青色衣衫的你，正趴在米黄色的课桌上专注地写写画画。