没想到，他的故事把我的记忆之门打开，那一段激情燃烧的乡村岁月一下子活泛了我的心结――1965年我上小学二年级的一个下午，老师把我们组织起来，教我们学唱一首歌：工作队，下乡来，贫下中农笑颜开。
小叔的个子不高，浓浓的剑眉，高挺的鼻梁，两撇八字胡，一张笑意盈盈的脸，显得和蔼可亲。
房前屋后种着些柏树、苹果树。
我说，这是说的亲情，因为，现在的我好想回家去。
可是一向沉默寡言的父亲却无奈地叫来了能说会道的三姑父。
前年，清明节回家扫墓，我带孩子去看那片椿树林，我讲着阿婆当年的故事，学着阿婆当年的动作，用一把钩子钩下一些椿木嫩芽，女儿乐滋滋的在地上捡，嘴里念着：一只火鸟、两只火鸟、三只火鸟……我默默的笑着，晚上，炒一碗给女儿吃，我说好香，女儿也跟着说好香，我说好吃，女儿也跟着说好吃，我大口大口的吃起来，女儿也大口大口的吃起来，细心的她看见我泪眼婆娑，说：妈，太好吃了，您吃出泪了！