撒灰，放砖，再上一层。
老人离去的那天，和往常一样的没有言语，一个人坐在暗暗的客厅里如古老的雕塑，沧桑的眼神早已没有了往昔的气势光彩，暗淡的目光总是出神的盯着同一个地方，一动不动，不知道他在想什么？女人揭开锅，拿起勺子搅了搅锅，一团蒸汽从锅里冲出来，整个土坯屋子里翻卷起了白色的蘑菇云，摆在桌子上的蓖麻油灯忽闪了几下，随即又恢复了原来的亮。
那时皮鞋少，补的是解放鞋、水胶鞋和布鞋钉底钢板或胶皮，使布鞋底不易被磨穿。
妈妈还会把玉米面用水泡过后，发酵，磨出一种非常细的玉米面，烙饼吃。
那里面的内容，我不忍卒读……后记：此文为记述母亲所作，昨夜母亲忽然入梦，臃肿的身体带着经年沉重的痛苦和往事，让我措手不及……遂记之以作念想。