记忆里的乡村是沉重和痛苦的。
在饭桌边坐下来，盯着房门出一会儿神，醒过来就从上衣口袋里掏出烟点上一颗，吧唧吧唧抽两口，又出神地看着门前水泥地上的太阳光，狗在围墙的影子下轻轻弹动伸着的舌头，一双狗眼看着坐在堂屋里的主人，人狗一样寂寞。
