在文字里，感动川端康成在雪国里驹子与岛村的美丽邂逅。
女儿接着解释说，忘了，今天才想起来，昨天你过生日。
那生活，要多么难看就多么难看。
好哭的女人将尽可能多的泪水抛洒出去，理所当然也就排了毒，调了心，而不像有泪不轻弹的男人们有事硬扛着，将心思都憋在心里，将毒都滞留于体内。
他们交换了各自年轻时候的照片，看得出来，若这两位在年轻时能相识、相交最终结为夫妻，那才叫金童玉女、男才女貌。
我也无法进入到旧友描绘的远景中去，也许我真的是一个不合时宜的造访者或者无关痛痒的旁观者。
据说在1944年11月，胡兰成在路上遇到了轰炸，他跪倒在铁轨上，以为自己会被炸死，绝望中，他只喊出两个字：爱玲！