你颠簸风尘，也只是在回家的路上，忽然被一片秋风袭击了，才呆呆念起，是呀，好多年了，好久好久认识他了，他散佚在遥远的风尘，都不知道回头看你，看你绝望的哭泣，念你曾他的精心，想当初的朝朝暮暮、年年岁岁，都恍如一场他人的压轴戏。
时间，在我静止的姿势里，像水一样流动。
外婆的一生，都被这云英霞影的小院渲染得疏淡静雅、却又光华温润。
坐上阳台沙发，手捧暖茶，依然凉意袭人。
有一位1960年从河南南阳入伍的老兵曾对我说：三九天在闷罐子车里流动服务，晚上冻得睡不着只好不停地走动，现在一到天冷就腰酸背痛……他们的生活比叙述的肯定要艰苦的多，他们想到了未来的美好，肯定没有想到会有今天如此美好；今天，那位最早开辟航天城社会服务工作的老战士已经不在人世了，许多老一代开创者都把青春献给了这片不凡的土地，他们离开了，但他们培植的绿荫正旺，他们开创的事业兴旺发达，他们为之付出的理想开出一朵朵奇葩……我忽然想到故乡，想到家门口的果园，想到门口那两棵参天杨树。